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Sédtől a Tiszáig

Kapcsolódások négy évtized  
magyar drámaművészetében II.

A Színház és Mozi 1956. január 27-i 
számában ujjongva írta le Sarkadi Imre 
Illyés Gyula Dózsa Györgyének nemzeti 
színházi előadása kapcsán: „a drámával 
is beléptünk a világirodalomba!”.

Pontos a megállapítás: a felszabadulás 
utáni magyar dráma legjobb teljesítmé­
nyei a történelmi tárgykörben születtek. 
Illyés a Katona József-i utat nemcsak 
folytatta, hanem európai magaslatokig 
kanyargóit föl rajta. A csúcs alighanem 
a Tiszták (1969): minden kis nép, ki­
sebbség e tragédiaremeke, melyhez fog­
ható legföljebb a szomszédban, Sütő 
András géniusza révén termett (például 
a S%u%ai menyegző). És Illyés kiteljesí­
tette a Lukács György által sokra tartott 
Teleki-féle hagyományt is: pompás Ke- 
^»r-földolgozásával (1963), mely az ön- 
áltatáson alapuló politikai megalkuvás 
-  egyik nemzeti betegségünk — modell­
szerű határesetét tárgyalta, és maga 
Teleki is drámahőssé vált a -  nem vélet­
lenül azonos esztendőben íródott - 
Különc ben (ahol azonban a morális kelep­
ce rajza nem sikerült tökéletesen).

Egy időben meglehetősen uralkodott 
a vélekedés, hogy a történelmi dráma: 
megfutamodás a jelennel való szembe­
nézéstől, másrészt pedig valamiféle his­
tóriai burokba csomagolt küldemény a 
ma számára. Logikai bukfenc van az 
ilyen érvelésben, mely -  szerencsére — 
mostanság mint hivatalos álláspont nem­
igen fogalmazódik meg.

Éppen Németh László szenvedélyesen 
kornak szóló, szenvedélyesen személyes 
történelmi drámái bizonyítják, hogy 
merő ostobaság különbséget tenni „mai” 
és „történelmi” tárgy időszerűsége kö­
zött. (Nem szólunk itt az olyan törté­
nelmi darabokról, melyek valóban azt 
sugallják: szerzőjének a jelenről nincs 
semmi mondanivalója, de az ilyen eset­
ben a történelmi közlendő is meglehe­
tősen érdektelen. A dilettantizmus búvó­
helye ilyenkor a história.)

Németh László -  sok helyütt tartal­
masán és méltóképp elemzett -  törté­
nelmi színdarabjai a felszabadulás után 
szinte egy (közönségre nem mindig szá­
mítható) tanfolyam következetességével

mozgósították a hazai s az egyetemes 
történelem hasznosítható tanulságait. A% 
áruló -  1954-ben! -  (noha csak a hatva­
nas években mutatták be) egy reálisabb 
nemzeti önismeretre próbált nevelni 
Görgey Artúr sorsának megidézésével, 
egy esztendővel az illyési Fáklyaláng 
után, s még valamelyes dramaturgiai 
hasonlóságok folytán is érzékeltetve a 
polémiát. Valószínű, hogy helyzetbeli, 
s nem fölfogásbeli eltérések következté­
ben vitatkozik egymással a Fáklyaláng 
s A z  áruló. Illyésnek folyamatosan meg­
adatott a színpadról szólás lehetősége, 
és a kossuthi örökség politikai ható­
tényezővé alakítása természetszerűleg 
nem férhetett meg a történelmi vita­
partnerek egyenrangú s az árnyaltság 
azonos fokán való bemutatásával. Emi­
att kellett Némethnek -  látszólag -  foly­
vást „b”-t mondania: ha Illyés Kossuth- 
ról szólt, akkor Németh László Görgey- 
ről, s korábban -  1946-ban — Széchenyi­
től. Ma már talán bizonyos: Illyés és 
Németh darabjai együtt adják ki a ma­
gyar történelem dialektikáját -  amiként 
a kossuthi út s a Széchenyi-féle törekvés 
is csak jóval 1956 után, a reformgondolat 
szalonképessé, sőt történelmi szükség- 
szerűségként való fölismerésével vált a 
nemzeti örökség eltérő jellegű, de érték­
minőségben egymáshoz mérhető, egy­
mást kiegészítő, teljessé tevő alkotó­
elemévé. (Én hallottam még kerületi 
ifjúsági vezetőt 1957 tavaszán a Széche- 
nyi-típusú árulók ellen mennydörögni 
gimnáziumi ünnepélyen.)

Történelmi szerep és egyéni készség, 
lehetőség viszonyáról gyóntak olykor a 
szemérmetlenségig kínos föltárulkozás- 
sal Németh László darabjai. Személyte- 
lenebbül, de ezen a vonalon fejlődött 
Háy Gyula drámaköltészete is. O, ami­
ként Németh László, a történelmi té­
nyek gondos tiszteletben tartásával, egy­
szersmind a tények óhatatlan dramatur­
giai megszerkesztésével építkezett. Ha­
talmas becsvágyra valló életművéből az 
1958-1960-as Mohács című tragédia ma- 
gaslik ki -  nagyobb tekintélyű munkáit, 
például az Isten, császár, parasztot is 
jócskán fölülmúlva. Marxista történelem- 
szemléletét ekkoriban a történelem ab­
szurd mozzanatainak észrevétele is gaz­
dagítja: Tömöri a töröknek kényszerül 
kést eladni, hogy zsoldot fizethessen a 
katonáinak, akiket majd a tőle vásárolt 
késsel döfnek le a betolakodók; Bakics 
vajdának afféle „ambuláns” török hadi­
foglya van, aki -  látszólag a váltságdíja 
ügyében -  többször is jár Isztambulban

stb. Egyéni tragédia fonódik össze nem­
zeti, társadalmi, politikai tragédia szálai­
val a gyermekért sóvárgó, terméketlen 
királyi pár történetében, melyben nyom­
dák és máglyák XVI. és XX. századi 
képzetei vetülnek egymásra. Történelmi 
haladék származik itt a feladatához föl­
növő ifjú király, II. Lajos önfeláldozá­
sából.

Nem sokkal később Háy egy „abszo­
lút személyi kultusz” komédiáját írta 
meg moliére-i hangvétellel, de A  ló, 
mely Caligula korát választotta kortárs 
tanulságok megidézéséhez, biztató kísér­
letnél nem értékelhető többre.

Drámairodalmunkban a történelem­
idézés heroizáló módszere felelt meg a 
felszabadulás utáni nemzeti teendők tu­
datosítása, a meggyőzés, mozgósítás cél­
rendszerének -  s ez teljesen érthető. 
A hőskeresés -  fölmutatás határozta 
meg, láttuk, Illyés művészetét. De léte­
zett emellett -  például Sarkadinál -  egy 
kétkedőbb vonulat is, mely a történe­
lemben nemcsak a fejlődés mozzanatát 
vette észre, hanem zsákutcáit, körben 
forgását, értékpusztító jellegét is re­
gisztrálta.

A hatvanas évek történelmi dráma­
termését ez a kettősség alakította. Sar­
kítva; néhol azonban egy-egy műbe sű­
rítve a történelmi fejlődés ellentmondá­
sosságát. Gyurkó László, Hernádi Gyula 
sok tekintetben rokon pályája bizonyít­
hatná ezt; az 1967-es Szerelmem, Elektra 
s a későbbi Falanszter egyszerre fejezi ki 
a szocializmus iránti hűséget, elkötele­
zettséget s a nem mindig szükségszerű 
áldozatok miatti fájdalmat, sőt fölhábo- 
rodást. A továbbiakban mégis a törté­
nelem abszurditásának átélése, meg­
mutatása vált uralkodó szemléletté a 
magyar drámában. Ennek társadalmi­
politikai és ízlésbeli-módszertani okai 
egyaránt voltak. A hazai s az egyetemes 
történelem az utóbbi négy évtizedben 
(is) lépten-nyomon kizökkentette a kor­
társakat a teória nyomvonalából, s a 
szocialista építés során elkövetett hibák, 
sőt bűntettek sokakban a történelmi fej­
lődés „mint olyan” iránt ébresztettek 
súlyos kételyeket. De a nyugati mintájú 
polgári demokráciához, civilizációhoz 
kötődő illúziók elvesztése legalább 
ilyen mértékben vezetett kiábránduláshoz 
-  lásd: Mészöly Miklós A z  ablakmosó 
(19 5 7) - , olykor cinizmushoz. Módosult 
a világnézet -  kiderült például, hogy a 
szocialista vagy a tőkés társadalom mint 
élő organizmus korántsem hajlandó 
tankönyvbeli tételeknek, jóslásoknak
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megfelelően viselkedni és módosult 
ennek során a világ szemlélete is. Sar- 
kadi Imre 1947-ben a groteszk fogalmát 
még Arisztophanész és Moliére út­
mutatása szerint ragadta meg: „egy öreg­
ember például, aki egy fiatal lányba 
szerelmes csökönyösen (egyébként tisz­
tes öreg lenne, minden nevetség nélkül), 
holott a lánynak a természet törvényei 
szerint nem az öreg, hanem egy fiatal 
tetszik” . Örkénynél a hatvanas években 
már a valóság alapeleme a groteszk; 
nem pusztán esztétikai kategória. Ha 
magunk elé idézzük egy haláltábort járt 
túlélő alakját, szedett-vedett öltözékét, 
egy szabadult hadifoglyot, a lebombá­
zott házak furcsa föltárulkozását, máris 
előttünk van a groteszk mint korunk 
jellegzetessége, melyet egy testmozdu­
lattal -  előrehajolva átpillantunk a lá­
bunk között -  bárhol föllelhetünk.

Mindeme fölismerés ellenében vajmi 
csekély a morális fölvértezettség. Meg­
lehetősen későn kezd hatni nálunk a 
Károlyi Mihály-féle példa, mely az egyé­
ni s az egyedi sérelmeket alárendeli a 
közjó mégiscsak általánosabb folyama­
tának, mely a szocialista társadalom 
hibás gyakorlatának, negatív részmoz­
zanatainak a bírálatától az egész vállal­
kozás sikerét félti. Károlyi Mihály, a 
drámaíró is meglehetősen későn hat: 
Ravels%ki)ét Hubay Miklós 1970-ben tá­
masztja föl a vérbelibb s gyakorlottabb 
pályatárs szerencsés kezű beavatkozásá­
val.

A történelemből való kiábrándulás 
nagy formátumú, és -  például -  stiláris 
hagyományokat mégis átmentő, tovább­
gazdagító drámaköltészete a Weöres 
Sándoré. Holott alapvető fölismerésével 
nehezen vitázhatunk: a történelemben 
valóban „a szörny a szenttel keveredik”, 
ahogyan az Octopushoz mottóként vá­
lasztott Károlyi Amy-versben áll. Egyik 
mítoszt fölváltja a másik -  sugallja 
Weöres Sándor 1965-ös keltezésű tragi­
komédiája -  ez korunk drámai műfaja, 
amint később Eörsi István megokolja 
az Octopus avagy Sgent György és a Sár­
kány históriája. Teljes az értékzavar a 
történelem menetében -  véli s vallja a 
költő - , csak a címer változik, minden 
marad a régiben.

Négy évtized drámaművészeti kap­
csolódásainak rendszerében különösen a 
török hódoltság másfél százada kínál 
egybecsengő tanulságokat. Weöres az 
1968-ban készült történelmi panopti­
kumában, A  kétfejű fenevadhun a törté­
nelmet cinikus bajkeverők -  I. Lipót,

IV. Mehmed -  csinálmányaként minősí­
ti. Nemzetiségek legteljesebb zűrzavará­
ban hajhásszák egyéni érdekeiket -  de 
legalábbis a túlélés eshetőségét -  a 
darab szereplői. Ám kétségtelen, hogy 
a nemességbe vetett illúzió is hiányzik 
itt. Hasonló a képlet Páskándi Gézának 
a Távollévők vagy ártatlanok avagy generál­
világosság című, 1972-ben írott tragikomi­
kus bohózatában, melyhez „az idegen­
ben harcoló, álhősiességgel kecsegte­
tett” amerikai katonák vietnami helyzete 
is modell gyanánt szolgált. Itt Demeter, 
a magyar, és Szelim, a török katona a 
közösség nyomására vállalja „szabad 
akaratból” a párviadalt a torony tetején, 
miközben kifordul alóluk a történelem, 
a király s a szultán -  egymást kitüntetve 
-  békét köt. Nincs másként ez Görgey 
Gábornál, aki a nyolcvanas évek elején 
láttat ilyesmit a Fejek Ferdinándnak 
című történelmi komédiájában. Eleinte 
levágott török fejekért fizet a császári 
pénztárnok a végvári harcosoknak, 
majd káposztafejekért -  maga a török, 
mely korábban a saját ellenzékétől szaba­
dult meg oly módon, hogy üzletet kö­
tött a magyarokkal: csak a török vezető 
által küldött török emberszállítmányt 
szabad lenyakazni.

Kétségkívül: vannak zavarba hozó, 
ellenkezést keltő, sőt elutasítandó moz­
zanatok ezekben a tragikomédiákban. 
De megfontolandó szempont bennük, 
hogy a háború -  minden esetben! -  
elsősorban értékpusztító jelenség, mely­
nek alapvető hatása: deformálja a sze­
mélyiséget. Másrészt -  Görgeynél - 
egy absztrakt teljesítményelv s egy el­
vont konszolidáció bírálata arra figyel­
meztet, hogy nem minden teljesítmény­
elv üdvös, és nem lehet célunk bármi­
fajta és bármi áron megvalósuló kon­
szolidáció. S hogy az értékzavar ábrázo­
lása s az értékfölmutatás között nem 
húzódik kínai fal: mutatja Görgey da­
rabjában Kis Anna és Füleki várkapi­
tány összekerülése egy tisztuló erkölcsi- 
ség, egy magasabb morális igény jegyé­
ben (és Anna talán nem véletlenül visel 
azonos nevet Illyés Dósysa Györgyének 
hősnőjével). S végül is igaza volt Eörsi 
Istvánnak, aki Tragikomédiák című köte­
tének (1969) bevezetőjében ezt írta: 
„A tragikomédia a patthelyzetekből 
sarjad. Olyan korok kedveznek neki, 
amikor boszorkányosán áthatja egy­
mást a jó és a rossz, az igaz és a hazug. 
Különösen a konszolidációk benzin­
gőzös levegőjében virul.” Ami nem 
jelentheti a helyes elvi, gazdasági, poli­

tikai alapon megteremtett konszolidáció 
megkérdőjelezését, még kevésbé a poli- ! 
tikai cselekvés teljes lehetetlenülését, ; 
amit Eörsi későbbi, Széchenyiről írott 
darabjában érzékeltet. Igen, szent és 
szörny keveredik korunkban; olykor a 
rosszat jól cselekszik, mint Metternich, 5 

s a jót rosszul, mint a rémképekkel 
viaskodó „legnagyobb magyar” Eörsi- I 
nél a Széchenyi és a\ árnyak ban (1973). 1

A tragikomédia vagy a kritikai ab- j 
szúrd (ahogyan Páskándi nevezi) meg- 1- 
jelenésének jellegzetes színtere a cir- f
kusz. Például Müller Péter Búcsúelöadá- 
sában (1966-1980), mely a történelem I 
tébolyultságát a bohócszereplők s az ! 
általuk megformált, őket a közelmúlt 
valóságában mint üldözötteket meg­
nyomorító fasiszta vezetők izgalmas, ki­
kizökkenő azonosítása révén fejezi ki 
rendkívül hatásosan. Például Örkény 
István Forgatókönyv című darabjában 
(1982-ben mutatta be a Vígszínház), 
mely hasonlóképp hit és logika küzdel­
mét érzékelteti a felszabadulás utá­
ni, tragikus mozzanatokban sem szű­
kölködő évtizedek mérlegelésekor, s 
kollektív önvizsgálatra szólít. Furcsa 
módon: a színhelyválasztás s a hang­
vétel különössége ellenére ez a mű a 
„hagyományos” dramaturgiájú illyési 
Kiegyezéssel (1983) rokonítható.

Szólni érdemes drámairodalmunknak 
a hetvenes évek végétől fölbukkanó 
,,blődli”-vonulatáról, mely elsősorban 
Jancsó Miklós és Hernádi Gyula közös 
vállalkozásai nyomán alakult ki. Renge­
teg félreértés, -magyarázás illette ezeket 
a produkciókat (Mata Hari, V. N . Ft. 
M., Csárdáskirály nő stb.), pedig egy kel­
lőn széles skálájú szellemi horizonton 
jogosult és üde színárnyalat lehettek vol­
na. Csakhogy nem volt s ma sincs ná­
lunk ilyen széles kulturális szemhatár.
A történelem túlságosan is „szent do­
log”, „szakterület”, és vélt vagy való- i 
ságos érzékenységek lendülnek ellen- 
támadásba, ha „tiszteletlenül” bánnak 
a históriával a színpadon. Holott a ! 
„blődli” : távolságot teremt a jelen s a 
történelem között, és meghaladni segít 
mindazt, ami a hagyománynak múlandó 
része; színjátszásunk stiláris megújítá­
sához sem jelentéktelen hozzájárulás.*

Mindenesetre bizonyos, hogy a hat­
vanas évek végétől nem lehet többé a 
régi módon írni történelmi drámát.

* A Jancsó-H ernádi-féle színpadi „b lőd ­
li”  k ritikai elemzését Mészáros Tamás 
végezte el A  ssjnhá^ mint blődli című írásá­
ban, S Z ÍN H Á Z  1983/9. (A szerk.)
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Tudja ezt Szabó Magda is, aki pedig a 
klasszikus magyar dramaturgia tanítvá­
nya, s aki mégis sok mindent vett át az 
új magyar történelmi dráma tragikomi­
kus, kritikai abszurd műveitől, vagy 
jutott velük meglehetősen hasonló ered­
ményekre. „Idegenség” és „magyar­
ság” mesterséges szétválasztása -  mely 
ellen, a zsidókérdést is érintve, Weöres 
A  kétfejű fenevadban igenis szót emelt -  
például Szabó Magdának is céltáblája: 
legkitűnőbb drámájában, a Kiálts, vá­
ros /-ban s másutt is. Szabó Magda szin­
tén észreveszi a történelem -  látszóla­
gos vagy valós -  ismétlődéseit, de ez 
nála a kajánságnak viszonylag enyhe 
fokán tükröződik vissza, és elsősorban 
a bármikor élt ember lényegét, tehát 
időtlenségét, azaz aktualitását fejezi ki. 
Nagyigényű trilógiájában, a nyolcvanas 
évek elején, a Béla királyban, mely a 
Bánk bán „folytatása”, a felületi mo­
dernkedés, bizsergető szóhasználat mé­
lyén az országépítés mindig időszerű 
tanulságai ötlenek elő. „Harcolni lehet 
alkalmatlan, de bátor emberekkel 
mondja Béla király, egyebek között -, 
de építkezni nem. Az építkezéshez más 
kell, nem bátorság.” S itt is a nemzeti 
vállalkozásba való beépülés Kőműves 
Kelemen-i motívuma válik hangsúlyos­
sá: a felszabadulás utáni magyar dráma 
e fontos gondolata, mely Sarkadi, Gyur- 
kó drámaművészetét is meghatározta. 
Pompás fejlődésrajz, ahogyan a trilógia 
állandó hőse, az inkvizítorként érkezett 
Teuton atya végül is Hungarusszá lesz, 
azonosulva a Magyarországon élők hi­
báival és erényeivel.

Nyeresége tehát felszabadulás utáni 
drámaköltésünknek -  tehertételeivel 
együtt -  a történelmi vonulat rétegzett­
sége. Szükség van olyan — a szerző sza­
vaival -  „abszolút történelmietlen já- 
ték”-okra, mint amilyen 1972-ben A% 
utolsó utáni éjszaka volt, a Maróti Lajos 
darabja, mely esszédráma, vitadráma ke­
retei között Giordano Bruno kapcsán a 
XX. század negyvenes éveinek kon­
cepciós pereiről is szólt, s az ideológiai 
intézményrendszer folytonos megújulá­
sát, reformját igenelte. És a formai­
szemléleti kísérletek nem teszik fölösle­
gessé továbbra sem a „hagyományos”, 
alaposabban vizsgálva: az illyési s a 
Szabó Magda-i drámafölfogáshoz egy­
aránt kapcsolódó törekvést sem, mint 
- például -  a Nyerges Andrásét (A z  
ördög győz mindent szégyen leni -  1983). Ez 
a verses dráma rendkívül izgalmasan 
veti föl az élet- és valóságidegen ,^mig­

rációs” szemlélet veszélyeit -  a Rákóczi- 
szabadságharcról szólva (ösztönözhette 
ebben Maróti Lajos 1978-as kitűnő 
„emigráns” monodrámája, A  számki­
vetett is), s ábrázol úgyszólván minden 
forradalmat próbára tevő morális hely­
zeteket. S ugyanúgy a politikai ígéret 
felelősségét érzékelteti, mint -  mondjuk
-  Páskándi Géza kevésbé sikerült Juri- 
sich-darabja (A z  ígéret ostroma avagy 
félhold és telihold).

Négy évtized hazai drámatermésében 
sajnálatosan alacsonyabb feszültségű a 
kortársi társadalmi töltés. Jó ideig 
menthető ez azzal, hogy a politikai ve­
zetés, a társadalmi megrendelő a rend­
szer apológiáját várta el a magyar drá­
mától is. 1957-től ez még akkor sem ér­
vényes, ha figyelembe vesszük: a korri­
gált szocialista társadalom sem rajong 
a minél élesebb konfliktusok dramati- 
kus megragadásáért (miközben -  persze
-  a művészetet szigorú bírálatra ösztönzi, 
s e tekintetben az úgynevezett ötvenes 
évek művelődéspolitikája sem viselke­
dett másként).

Tanulságos, hogy -  például -  az 
expresszionista drámaelőzmények dol­
gában jelentős életműre visszatekintő 
Déry Tibor mennyire partikulárisán kö­
zelítette meg a kor problémáit, mennyire 
nem tudott — még az asztalfióknak sem
-  jelentősét alkotni egészen 1954-es egy- 
felvonásos ,,diákcsíny”-éig, A  talp- 
simogatóig, mely azonban szellemes, a 
népi színjáték hagyományait kiaknázó 
paródiája a személyi kultusznak, hata­
lomvágynak, törtető képmutatásnak. 
1956-ban írott darabja, a Vendéglátás 
hiteles kritikája ugyan a szólamok szint­
jén érvényesülő munkáshatalomnak, de 
nem sokat perel vissza az elszalasztott 
dramatikus lehetőségekből.

Sarkadi Imre volt az első -  s már 
csak az ötvenes-hatvanas évek forduló­
ján -, aki az új társadalom drámai kép­
mását maradandó érvénnyel rajzolta 
meg, máig túl nem szárnyalt teljesít­
ményt produkálva. De az Oszlopos 
Simeon s az Elveszett paradicsom, egy 
Németh László-i drámafölfogás jegyé­
ben, elsősorban az értelmiség drámája 
volt, közérzetdráma, mely az ország­
építés, átalakítás igazi folyamatából való 
kimaradás, kiszorulás tragédiáját fejezte 
ki, egy morális zuhanás, leromlás, pót- 
cselekvésekbe menekülés kritikus-ön­
kritikus rögzítéseként. Igazi katarzist 
ébresztve bár, tehát jelezve valami re­
ményt.

Nem véletlen, hogy az 1956-os ellen­

forradalom tanulságainak fölmérése te­
remtett pezsgést ideig-óráig a magyar 
drámairodalomban. Az ilyen igénnyel 
született művek azonban (Darvas József: 
Kormos ég, Hajnali tűz, Dobozy Imre: 
Szélvihar, Holnap folytatjuk, stb.) főként 
a politikai tisztázás, az agitáció eszköze­
ként s nem szuverén műalkotásként 
értékelhetők. így van ez még Mesterházi 
Lajossal is, aki pedig vérbeli drámaíró­
ként, egyfelvonásos szatírával kezdte 
pályáját (Ünneplők -  1942): Pesti emberek 
című drámája (1958) legfeljebb a vállal­
kozás horderejével s a mű -  a kor ter­
minológiája szerint -  „formabontó” jel­
legével tűnt ki a sorból, tíz esztendő mér­
legét vonva meg. Máig időálló „1956”- 
os drámája, az Üzenet (i960) a klasszikus 
dramaturgia szabályai szerint idézte meg 
a bányászsztrájk feszültségektől terhes 
időszakát.

A hatvanas évek bő drámatermése fő­
ként a módosult, reálisabb alapokra he­
lyezett szocialista társadalomépítés er­
kölcsi próbatételeit vizsgálta. S legtöbb­
ször tézisszerűen; kevés igazán jelentős 
drámaírói tehetséget reprezentálva, gya­
korta regényből átdolgozott „kényszer­
drámák” keretei között. Jellegzetes, ter­
mékeny drámaszerzője volt ennek az 
időszaknak Thurzó Gábor, aki szín­
darabjaival — miként Mesterházi is - 
új, korszerűbb morális „parancsolato­
kat” próbált kidolgozni az avult régiek 
helyébe, hirdetett elv és gyakorlat meg- 
hasonlásait igyekezett megfigyelni nem­
csak a jelenben (Hátsó ajtó -  1963), ha­
nem a közeli s a távolabbi múltban is 
(Záróra, A z  ördög ügyvédje, A  holló és a 
sajt), példázatszerkesztő hajlandóság­
gal. Egyik-másik darabja -  például az 
utóbb említett komédiája -  a már tár­
gyalt történelmi vonulat legjobb művei 
közé sorolható, eleven asszociációs rend­
szere folytán. Gazdaság és politika, ha­
talom és igazság kérdéskörében újszerű 
s akkoriban meglehetősen szokatlanul 
hangzó megállapítások egész sorát tette. 
A felszabadulás utáni kitelepítések té­
máját érintve 1962-ben (Záróra) a nyolc­
vanas évek magyar drámája felé mutat 
(Görgey Gábor: Galopp a Vérmezőn).

Az összevetés érdekes lehetőségeit 
kínálja a magyar társadalmi dráma kór­
ház-, illetve orvosmotívuma. Voltakép­
pen az Elveszett paradicsom is ide sorol­
ható: a gyilkos orvos meghasonlása 
alapvető társadalmi problémákra vet 
kíméletlen erősségű fényt. Mindez a 
tehetségesen berobbanó Csurka István­
nál néhány esztendővel később már ko­
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médiává szelídül (A z  idő vasfoga) , a 
konszolidáció előrehaladó folyamatát 
érzékelteti: Kenéz Pál pesti markecoló- 
ból -  a szövetségi politika jegyében -  
hasznos tagja lesz a társadalomnak. Tra­
gikus színei ennek a problematikának 
a Döglött aknákban izzanak föl — bár 
továbbra is komédia szintjén Moór 
és Paál a felszabadulás utáni esztendők 
szögesen ellentétes folyamatainak ered­
ményeképp kerülnek egymás mellé az 
idegosztályon. A kórterem mikrovilá­
gának társadalmi metszetté szélesítését 
kísérelte meg Gyurkovics Tibor a Nagy­
vizitben (1972). Több eredményt hozott 
az orvosnak mint reprezentatív társa­
dalmi státusú állampolgárnak a meg­
jelenítése. Hubay Miklósnak a tragédiá­
jában (Tüzet viszek) polgári életesz­
mény képviselője az orvosnő, aki egy 
elsőgenerációs művész-értelmiségivel 
összekerülve tragikus föloldódásban 
semmisül meg, Fejes Endrénél a „jól 
szituált” orvostanhallgató (ügyvéd fia) 
önmagát áldozza föl a hátrányos helyze­
tűekért (A z  angyalarcú), Görgey Gábor 
érdekes egyfelvonásosában, a nyolcva­
nas évek elején, fordított a képlet: pro­
letárszármazású fiatal orvos lobban 
lángra arisztokrata előéletű ápolónő 
iránt, s a befejezés reményt keltő: vala­
miféle — bár iróniától sem mentes — 
„osztálybékét” ígér (Ünnepi ügyelet). Mi­
közben a jólét torkon megakadó liba­
csontjai adnak feladatot az ünnepi ügye­
let egymásba szerelmesedő párjának.

Az igazi tragédiákat, konfliktusokat 
kevéssé volt képes megragadni a felsza­
badulás utáni magyar drámairodalom, 
az igazi tragédiák, konfliktusok hiányát 
annál inkább. Örkény groteszkjei révén 
egy egész életmű épült erre -  legjobb 
teljesítményeiben a játék központi szere­
pét reprezentálva. A Macskajáték forrón 
elkötelezett, bár ironikus távolságtartás 
látszatával is operáló vallomása volt itt 
a csúcs (1969), de nem érdektelen kísér­
letnek bizonyult a játéknak nemzeti ön­
ismeretet serkentő közös kitalálósdivá 
emelése -  a Vérrokonok tanulságai nyo­
mán -  az 1976-os Kulcskeresőkben. Külö­
nös vonás, hogy négy évtized magyar 
drámaművészetének hatalmas igényű 
vállalkozásai éppen e játék-dramaturgia 
jegyében születtek: Örkénynél a Pisti 
a vérzivatarban (1969), Páskándinál A  ha­
ladék vagy „ezt még kivárjuk!' avagy a ván­
dor remény alkalmai (1974) voltaképpen 
A z  ember tragédiájának újabb megfogal­
mazásai. (Mindkét esetben -  nézetem 
szerint -  sikertelenül.) Karinthy Ferenc

színdarabjaiban is jellegzetes a játék, a 
játékos kommunikáció mint a túlélés 
vagy akár a jelen elviselésének eszköze 
(Gellérthegyi álmok, Bösendorfer); újabb 
drámairodalmunkban mégis a legna­
gyobb erővel s problémaláttató nyoma­
tékkai Csurka Istvánnál hat ez a motí­
vum. Mindannyiszor könyörtelen nem­
zedéki önkritikával: a Ki lesz a bálanyá ?- 
ban s -  kevésbé meggyőzőn, de a vallo­
más adatoló őszinteségével -  a Deficit­
ben. „Jót nem tehetünk, tegyünk rosz- 
szat” -  mondja Csurka unatkozó, őr­
lődő, pótcselekvő hőse; mintha az 
Oszlopos Simeon Kis Jánosát hallanék. 
Egymás pénzét vagy házastársát veszik 
el játék közben ezek a különféle értelmi­
ségi poszton kallódó emberek. Kima­
radtak a forradalomcsinálásból — túl 
fiatalok is lettek volna ehhez a felszaba­
dulás után —; nekik csak a forradalmi cse­
lekvés nosztalgiája jutott. A Deficit 
egyik szereplője így gyón „a hatvanas 
években, egy nyári éjszakán, egy új 
városban” : „És a rendszer, a szocializ­
mus, a kapitalizmus, a békés egymás 
mellett élés, az általános szorongás, a 
kitaszítottság, az elidegenedés, a bor­
zasztó kétségek, a nagy lehetőségek 
hiánya, a szerencsétlen magyar történe­
lem, 48, 49, 19, 56 mind itt sorakoznak, 
vállalják a felelősséget, jön Dózsa, Kos­
suth, Petőfi, Rákóczi, Truman, Hrus­
csov, Sztálin és Churchill, együtt meg­
fognak és betesznek a barátom feleségé­
nek az ágyába, és kórusban mondják, te 
nem tehetsz róla, mi tettünk azzá, ami 
vagy, mi löktünk be abba az ágyba . . . 
S mi marad nekem, szánalmas reformista 
hólyagnak ? Az élvezet. . .  Ó, milyen 
aljas vagyok . . . Hát legalább ezt vál­
laljam.”

Lényegében máig beteljesületlen drá­
maírói témajegyzék ez. Nem születtek 
belőle később jó drámák sem Csurkánál, 
sem a nemzedéki önkritikát hozzá ha- 
sonkóképp megfogalmazó Maróti La­
josnál (Vénasszonyok nyara, Egy válás tör­
ténete), Szakonyi Károlynál (Holdtölte). 
Szakonyi különben az új magyar dráma 
egyik legkitűnőbb darabját alkotta meg 
1969-ben az Adáshibával, ezzel az isko­
lát teremtő, sokrétegű példázattal, mely 
a konszolidáció társadalmának egyik 
legnagyobb veszélyére figyelmeztetett: 
a puszta jólét, az anyagi gyarapodás 
nem minden, hiszen önmagunkat mu­
laszthatjuk el eközben.

Forgalomban van jó pár drámamodell, 
de a valós lehetőségek -  úgy érzem -  
szűkebbek. Mészöly Miklós drámái a

szabadságról, a történelem értelmetlen­
ségéről, a hatalom embertelenségéről 
olyannyira eltávolodnak a konkrét nem­
zeti problematikától, hogy legfeljebb 
külföldi sikerrel kecsegtetnek (A z  ab­
lakmosó, Bunker). Nádas Péter zenei­
táncművészeti hatáselemekkel dolgozó, 
dramaturgiailag a Pilinszky János-féle 
„drame immobile”-lal rokonítható „szü­
net nélküli” komédiái és tragédiái alap­
vetően zavart viszonyt fejeznek ki a 
hagyományok iránt -  ami konfliktus­
hiányhoz vezet egyszersmind: a drámai 
hősnek pedig tagadnia vagy egyetértenie 
illenék az örökül kapott világ számtalan 
részmozzanatával kapcsolatban. Állást 
kellene foglalnia. Polgári dráma ez - 
amiként Páskándi is polgári drámának 
nevezi egyes műveit, de Nádasnál be- 
szűkítő-távolságtartó jellege van e kate­
góriának. .

Többet vált be a hatvanas évek 
Csurka darabjaiban megidézett új, ke­
ményebb, „twist generációjának” várt 
lehetőségeiből Bereményi Géza éppen 
azzal, hogy a sorra következő nemzedé­
kekkel kapcsolatos illúziókat oszlatja 
groteszk-abszurd hangvételű, mégis köl- 
tőiségtől átmelegedő darabjaiban. Őszin­
tén be kell vallani a múltat -  sugallja -, 
meg kell szabadulni a mindent átpoliti- 
zálás szellemétől, a kölcsönös rossz füg­
gőség alakzataitól, a kispolgáriság szívó­
san továbbtenyésző kórokozóitól. A 
Halmi vagy a tékozló fiúban (1979) nemze­
déktársai nevében is beszéltethetné cím­
szereplőjét: „Ók [ti. a szülők generá­
ciója -  K. Zs.] nagyon tudnak valamit, 
amit mi nem. Valahol, valami homályos, 
régi időben történt valami, amiről csak 
ők tudnak, és ha nyomozol utána, máris 
meg vagy fogva. Viszont ha nem törődsz 
vele, akkor csak két embert látsz, akik 
így düllesztik egymásra a szemüket 
mélyértelműen, közben téged röhögő­
görcs vesz elő, mert fogalmad sincs, 
mire utalgatnak. Ezek elvesztettek en­
gem, azt hiszem, én pedig nem tartom 
veszteségnek őket.”

Föltétlenül jogos igény, hogy az 
újabb drámaírói generáció -  vagy van 
benne nemzedéktudat, nemzedéki össze­
tartás, vagy sem -  megszerkessze a saját 
leltárát az általa megélt korról, mint 
tette a hetvenes-nyolcvanas évek forduló­
ján Kornis Mihály szenvedélyes mellé- 
és szembenállást provokáló, ám kétség­
telenül tehetséges darabjában, a Halle- 
lujában. Nagyigényű, figyelemre méltó 
módon megalapozott drámaírói életmű 
máris a Spiró Györgyé. Szenvtelen,
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pontos -  mégis gyakorta torzító látlele­
tet ad jelenről, múltról. Túlpolitizált 
mechanizmusnak érzékeli s érzékelteti 
az életet, a sakkjátékos szakértelmével 
mutatja meg rejtett mozgatórugóit. Bé- 
kecsás^árii (1963-1981) a harmadik drá­
makísérlet -  az Örkényé s a Páskándié 
mellett -  A z  ember tragédiája újrakölté- 
sére; mintha az eszkimójelenetbe oltaná 
bele a rómait, és -  sajnos -  történelmi 
drámáinak összhangzó tanulságát így 
fogalmazza meg benne Inferior révén: 
„A jelen téboly! Nincs kiút belőle! 
A múlt hazugság! Jövőt nem hiszek!” 

Schwajda György jobbik lehetőségét 
a Segítség című komédia jelzi: egyenet­
len, de részvétteljes bemutatása a ma is 
létező, sőt újratermelődő elesettségnek; 
A  szent család naturalizmusa semmilyen 
értelemben nem reveláció. (Az érdekte­
lenség azonos szintjén Spiró Esti müsorá- 
val.) S míg Sárospataky Istvánnál leg­
feljebb a költői drámanyelv megterem­
tésére törekvő, néhol Füst Milán-i ösz­
tönzést is sejtető buzgalom méltányo­
landó -  tisztes tanulságok kifejezése cél­
jából (a látszatot le kell leplezni, csak 
a nyílt politika fogadható el stb.), Ur- 
bán Gyula Élőkép című groteszk játéka 
egy eredetibb hagyományfölfogást je­
lez: mintha A  civilizátor kevéssé ismert 
Madáchát követné korszerű hangvétel­
lel, beépítve Örkény, Jancsó egy s más 
eredményét. A fiatalabb drámaírók nem 
csekély részére jellemző naturalista 
szemlélet uralkodik Verebes István Ket­
tősünnepében, mely mintha -  mondjuk -  
Szép Ernő Vőlegényének volna mulatsá­
gos, korunk értékzavarát, eszmei ellent­
mondásait kifejező (a Bunkócska s a hús­
véti ének egyszerre hangzik Kovácsék 
lakásában), de csöppet sem mély és nagy­
igényű újraírása. S létezik Tandori De­
zső papírszínháza is: a költő lírai énjé­
nek -  olykor megsokszorozó -  drama- 
tikus folytatásaképp, annyira belül ma­
radva azonban Tandori jellegzetes vilá­
gán, hogy más drámai kísérletező szá­
mára használhatatlan ez a fölfogás.

Hogyan summázható végül is a Sédtől 
a Tiszáig terjedő új magyar drámai 
vonulat? Mit lát s láttat meg a Malom 
a Séden s A  szélmalom lakói, Illyés 1958- 
ban, Páskándinak a nyolcvanas évek 
küszöbén született darabja a magyar tár­
sadalom fejlődéséből, változásaiból ? 
Illyés Gyula izgalmasan és hitelesen áb­
rázolja e szimbolikus Noé-darabjában: 
mi az, ami 1944 tavaszán már nem élet­
képes; tanár főhőse révén pedig meg­
fogalmazza: „minden percben minde­

nütt lehet -  bármily fellengősen hang­
zik -  hazát építeni”. S Galambos tanár 
úr és a kommunista Berecz eszmecseré­
jében előlegződik már az a nemzeti köz- 
megegyezés, amely a valóságban -  saj­
nos -  csak 1956 tragédiája nyomán, a 
történtekből okulva vált társadalom- 
formáló tényezővé. (S amely közmeg­
egyezésnek egy másik tanár úr, Németh 
László korszaknyitó, 1961-es Utazás 
című vígjátékának főhőse, a Szovjet­
unióba látogató, az 1956 utáni szellemi­
anyagi újjáépítéshez szövetségesnek 
megnyert Karádi József lett előmozdí­
tója. Ennek úgyszólván egyenes folyta­
tásaként született meg Németh László 
jelen idejű társadalmi utópiája, a Nagy 
család.)

Nos: az 1879-es tiszai árvizet megidé­
ző, Páskándi-féle „polgári tragédia” 
már egy konszolidációs (kiegyezés felé 
haladó) szakaszt ábrázol, annak új típusú 
ellentmondásaival. Kérész Pap Dániel, 
hét szélmalom megtollasodott gazdája 
itt már nem a hajdani szabadságesz­
ménnyel törődik, hanem a vagyonnal, 
mely -  szerinte -  voltaképp szintén a 
szabadság egy formája. De a jótékony 
változásnak itt is fölmerül az eshetősége, 
hiszen minden „lehet tájkép, és minden 
lehet egyben csatakép”, ahogyan Mi- 
tyók, a vándorköltő és -festő fogalmazza 
meg nagy bölcsen. Vagy ahogyan Erzsé­
bet asszony, Kérész Pap tisztaságra só- 
várgó felesége mondja: „Majd új szél­
malmok épülnek Szeged környékén 
s mindenütt. Mert amíg szél lesz, szél­
malom is lesz. Üj szélmalmok, új há­
zak . . . De vajon a bűnök nem a régiek 
maradnak-e? Vagy az új szélmalmok­
ban lakók -  új bűnöket találnak ki ma­
guknak ?” A kérdést a föltevője sosem 
fogja megválaszolni -  mert elpusztul a 
malmot fenyegető áradatban, melyből a 
szereplők közül csak egy huszártiszt 
kerül ki épségben.

Sötét ábrázolás ? Az, némely vonásá­
ban, de ezt a történelmi darabot ugyan­
úgy csak az analógiás gondolkodás egy 
körülhatárolt illetékességi tartományá­
ban értelmezhetjük „mai témájú” alko­
tásként, ahogyan a többi hasonlót. 
Üzenete pedig egybevág az 1956 utáni 
magyar dráma legjava terméséből ki­
olvashatóval: eszméink, eszményeink 
szerint érdemes s szabad csak boldogul­
nunk. Szó és tett egysége révén.

Színházzá, színházalakító tényezővé 
kevéssé vált a magyar dráma az elmúlt 
évtizedben. Ezért nem vethettem össze 
fejlődését a színházművészeti kifejezés­

mód fejlődésével. Jeles művek sokszor 
csak jóval a megírásuk után vagy soha­
sem kerültek színpadra. Máskor meg 
drámaszerzőink hangoztatták sértődöt­
ten: a színháznak kell hozzájuk igazod­
nia. Pedig felszabadulás utáni dráma­
művészetünk legnagyobb tehetsége, 
Sarkadi Imre ezzel kapcsolatban is he­
lyes álláspontot képviselt: „a színpad 
törvényeit ismerje a rendező, és ismer­
jék a színészek; az író a dráma törvényeit 
ismerje” -  írta 1948-ban. Mindamellett 
nyilvánvaló, hogy színház és drámaköl­
tés csak valamiféle normális kölcsön­
hatásban létezhetik.

S hogy a színházi nyelv megújulását 
is szolgálhatja a nemzeti dráma termés: 
1956 előtti s utáni példák sora bizonyít­
hatja. Mert nem pusztán külföldi ered­
mények átvételére került sor, amiként 
-  Páskándi is vallott erről — a magyar 
dráma is alapvetően egy belső fejlődés 
folyamatában jutott el egy korszerűbb 
hangvételig, a népi hagyományok, Cso­
konai, Kosztolányi, Déry Tibor 1945-ös 
novellái nyomán, sőt Rejtő Jenő, Ráth- 
Végh, Mikszáth, Karinthy ösztönzései 
folytán. „Az idegen mintákat -  írta 
Páskándi -  csak jóval később ismertük 
meg (Beckett, Ionesco, Dürrenmatt 
stb.)” Hozzátehetjük: Örkény, a film­
mel próbálkozó s a színház felé aztán 
visszaforduló Örkény abszurdjai nél­
kül sincs korszerű magyar színházművé­
szet. Brecht nélkül sincs. A Vígszínház, 
a Thália, a Nemzeti, a Madách, a Hu­
szonötödik Színház, Pécs, Kaposvár, 
Szeged, Debrecen, Veszprém, Kecske­
mét, az újjászervezett Katona József 
Színház, a Játékszín, tehetséges amatőr­
együttesek, például a Térszínház; Ná- 
dasdy, Gellért, Pártos, Horvai, Kazimir, 
Ruszt, Nógrádi, Sík, Székely, Zsámbéki, 
Babarczy, Gothár -  sorolhatnók -  tel­
jesítményei együtt igazolják a negyven 
év magyar drámájában rejlő színház- 
alkotó, -megújító lehetőségeket.

A folytatás talán kevesebb zökkenő­
vel jár majd.
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